一部三观不正的日本电影,内容大胆却温
引言:
原地过年好久没回家了,想想似乎有好几年没有和家人待在一起过年了,早些年不习惯,会特别想家,后来时间长了,也习惯了,每次匆匆回家,待上几天,又匆匆离开。
时间久了,慢慢从家人变成熟悉的过客,都说陪伴是最好的爱。
所以,因为陪伴少了,所以爱也少了?
很多时候,我们赞颂爱,赞颂亲情,理由大多是自然二字,而其核心的观点不外乎血浓于水的血脉亲情。
但是冷静下来,冰冷的事实告诉我们,时间才是爱最大的杀手,也是爱的基础,没有无缘无故爱,所以,自然也没有所谓天生的亲情,爱是需要一点一滴培养的。
那些所谓的少小离家老大回,承欢膝下伴到老的美好孝道,或许只不过是被完美包装的道德约束,以及社会要求罢了。
是枝裕和是我特别喜欢的导演之一,他曾经讲过,父母的离世让他重新审视家庭,如此,这也在一定程度上改变了他后期的创作观念。
人总是会在失去的珍惜和得到的熟视无睹中徘徊。
正是如此,近十年来,是枝裕和的作品风格日趋温情,从《步履不停》、《如父如子》再到《海街日记》、《比海更深》,一部比一部更加温馨,作品越发成熟,但套路的痕迹也越发明显,其中的价值和深度、广度都略有缩减。
在看《小偷家族》之前,笔者越看他近期的作品,是失望的,似乎他一直逃不开对温馨二字的正面解读的魔咒。
虽然这些作品,无论是在故事呈现以表达个人观点上,还是在运用视觉语言的技巧与叙事形式上的突破与创新上,他都做出了一定的改变,但是说到底,在其风格上还是没有离开关于暖的核心。
于这类家庭伦理片来说,突出温馨的叙事特点,或者加入以亲情为主,爱情、友情为辅的感情设定,就是完美的电影内容。
但是看完了整部《小偷家族》才发现,它竟然完全颠覆了以往家庭伦理片的所有成就,用看似“三观不正”的演绎,去转而大胆地挖掘深埋于底下的一些东西。
那些不得不承认,却被大家选择性忽略的,关于家庭,关于亲情的真正价值——陪伴的选择,也是家庭温情之下,善与恶的必然。
下面,笔者就这部《小偷家族》,谈一谈在运用双重隐喻交错法之下,导演是枝裕和对这类家庭伦理片叙事的颠覆与成就。
何为家庭伦理?家是不是讲道理的地方?
人类这个物种,尽管有着这样、那样的缺陷,牙齿并不坚硬,不能茹毛饮血,身体不够强壮,不能如一般食肉动物般以身体扑杀食物。
其实自诞生以来,很长一段时间,都是出于食物链底端,只能偷偷跟在猛兽、秃鹫和财狼后面,敲碎被分食干净的兽骨,吮吸一点点可怜的骨髓,以生存下去。
但是随着时间的推移,凭借着那颗不大的脑,人类开始有了语言,可以思考,并学会了合作,最重要的是学会了团结的力量。
或许是天生的孱弱,人类从古至今对于群总是看得很重,从最古老的氏族部落到现在的家,都是如此。
而对于家来说,各种艺术创作总离不开对家正面的演绎与描述,这既是社会的道德约束,也是大多数人心中的美好愿望。
当然,电影中家庭伦理片的演绎,也不例外,即使那些看似负面的,如亲生与收养,家族爱恨情仇的纠缠等等描述,归到最后,也大多都是圆满的大团圆结局。
但是问题是,很多时候,人们对家的观念,还是永远停留在家不是讲道理的地方,父母子女之间没有道理可言的,关于公认道德上的孝顺、生恩、养恩以及血脉亲情等一面倒的家庭伦理观念。
如此一面倒的价值观,真的是对的吗?
如一般家庭伦理片的核心正是如此叙事的,即使偶有反转,也只是为所谓完美结局的妥协和让步,那么是否可以说,家庭伦理片只能这么叙事,这么拍?
不,如《小偷家族》一般,其实影片内容的前面大部分,都是如此按照一般优秀的家庭伦理片一样,极力地去描述,去演绎这个看似有缺陷,有遗憾的家。
各种情理之中,或者说对比之下的温馨去灌输给观众,一个好家该有的温情模样。
这也正是导演的拿手好戏,把暖字发挥地淋漓尽致之后,似乎那些所谓的缺点,譬如小偷的恶劣行径、没有道德标准的家庭教育,以及不事生产的依靠年迈老人退休金的吸血虫本质等等“三观不正”的东西,都被一幕幕对比的,所谓家庭的小温馨,给对比掩盖了。
诚然,即便如此,哈姆雷特们依然相信自己看到的家庭温暖,以及自己解读的迫不得已所为小偷家族给感动,是的,这层家庭温情的外衣是如此美好,美好地可以让人忽略一切的不合理。
我的“家”当然,不得不承认,如《小偷家族》般,把家庭伦理片的精髓——温馨给用双重对比法,发挥到如此地步,功力不可谓是不深厚。
可能与他最早从事纪录片这种第三者叙事的工作有关,越是强烈而有力的对比,越是凄惨的遭遇、可怜的身世,越是能激发物极必反的另一面的美好与温馨。
总的来说,其实单就整部片营造的温馨家庭氛围来说,这部《小偷家族》是家庭伦理片中规中矩的经典之作。
人有好、坏,家有善恶之分吗?
但是既为家庭伦理片,把家庭部分的故事讲好,是必须要的基础,而后面的伦理部分,才是这类影片的精髓所在,所谓伦理,其实就是对社会道德的探讨。
但是有家庭作为前缀,其实可讨论的范围就相对狭窄了,不外乎就是父、母、子、女,以及隔代的延伸关系而已。
但是,正如以上所说的,家不讲道理一般,其实想要讲好一个家庭伦理故事,很简单,但想要精彩,想要引起观众的思考,就很难了。
因为幸福往往是相似的,而不幸各有各的不幸,而对于家庭来说,所有的不幸,归到结局,大多都会以一种另类的幸福去全满结局。
但是,想要把家庭伦理片,叙述得精彩却往往要在此进行一定的颠覆,并非那些全满的家庭故事不精彩,而是太相似了。
得承认,尽管这个世界的人们大多都是幸福的,但那些真正不幸的,缩在阴暗角落里,不被看见,或者即使看见,也被视而不见的家庭悲剧才值得我们正视,值得摆在台上特别说明。
以《小偷家族》为例,其实说到底,导演之所以设置这么一个极端的小偷家庭的背景,且看似温馨的家中,每个家庭成员似乎各有各的道德小缺点的原因。
正是想把一个可以说挑战道德底线的问题,抛给观众——人分好、坏,家庭里的家人该分善、恶吗?
或者换句话说,一个用各种不道德行为,换回温馨家庭的家,是值得被肯定的吗?
或许,这就是导演的高明之处,颠覆一般家庭伦理片的套路,直接把家人设定为恶,用双重隐喻的手法。
把人性的善恶与家的好坏进行交错演绎,去进行颠覆性地叙事,一方面是对此类影片的精彩成就,一方面也是导演想表达的属于自己对家的思考。
当然,最重要的是让观众看见自己想要看的一面,无论是一重的小偷家庭的温馨也好,还是另一重的人与家的道德善恶选择也好。
相互交错,相互错位之下,隐喻在表面上的家的价值讨论,和隐喻在底下的社会价值讨论,都是导演抛出(输出)的思考,但绝不逼迫观众接受,只是摆在大家眼前,任由解读。
“合作”生活千家千面,当我们讨论家,讲的到底是什么?
其实,就像是导演枝裕和自己在新闻发布会上所说的,《小偷家族》想呈现给观众的,不是关于家庭的探讨,而是透过家去呈现日本的社会问题一样。
其实家庭伦理片的意义也是如此,表面上讲的是家,其实深层次的是在讨论社会道德。
但被框定在家这个特殊的关系里之后,这类家庭伦理片想讲的故事却又显得是带着感性的克制理性关于家的探讨。
其实,全世界的家都是相似的,几乎能用爱与温馨就能概括全貌,但现实而真实的少数派的家,却是各种的悲剧。
如此,其实就正切入了此类家庭伦理片最根本的核心观点,那些占少数的才值得我们去探讨。
如《小偷家族》一般,温馨只存在前面,从小偷夫妻锒铛入狱开始,这个多数大众化的家的真实面貌,才被冰冷地揭开:
全部的家人其实都是被家遗弃的人,这个看似温馨的家,实际上是一个勉强拼凑,摇摇欲坠的危房。
即使每个家庭成员都在不遗余力地扮演家人,去相信彼此,去偷取对方的爱和家庭的温暖,互相依赖着生活着,但实际上,以偷窃为生的生存方式,在一步步把他们的家,推到破碎的边沿,家不讲道理,但社会自有法则运转。
回归“现实”而通过前后部分的大转弯,使得故事的第二重隐喻得以展现:
这个看似温馨的家是建立在互利原则上得以自私地拼凑的,夫妇收养弃婴是出于没有子女的心理补偿。
而赡养奶奶则是想吸血她的退休金,而后来的孩子亚纪对家庭(奶奶)的爱是因为对亲生父亲的怨恨,最后,其实奶奶拼凑这所有的家人是担心自己会一个人孤苦终老的离世。
说到底,其实他们每一个人对自己的付出都是自私的算计而已,这种本性的理智和冷漠在奶奶去世之后得以大白天下:
他们看着她死去,马上冷静地把她埋了,再取出她的遗产,然后继续生活。
正如埋藏在人类基因当中对群,对家的重视一般,说到底不过是让生活按照最利己的方式继续下去而已。
如果说前面的第一重是搭建家,隐喻每个家都是温馨的,即使小偷家族也是充满温情的,那后面的另一重毁灭小偷家族,则是对现实的冰冷阐述。
那些扎心是事实是,没有所谓的大家都不容易的善的大多数,只有击破虚假关系的家的冷静理性的美好。
被交错的双重隐喻想呈现的是关于社会道德与家庭伦理的对抗,家是千面不一的。
所以当我们在探讨家的命题时,想要讲的究竟是家的本质,还是现实社会对于家的刻板印象?亦或避免善、恶的选择?
相依为命?结束语:
其实于《小偷家族》来说,或许出于见多识广,或许出于趋于性格本就冰冷而理性,所以笔者的看法永远不会只看到家温馨的一面,反而会
转载请注明:http://www.abuoumao.com/hyfw/1975.html